Юлия Вознесенская: орудия нашего служения – слово и сердце
Ежегодно 10 сентября Всемирная организация здравоохранения (ВОЗ) при поддержке Международной ассоциации по предотвращению самоубийств (International Association for Suicide Prevention) проводит Всемирный день предотвращения самоубийств (World Suicide Prevention Day). Цель этого дня – поощрение деятельности по предотвращению самоубийств во всем мире. Сегодня, в день борьбы с суицидами, известная писательница Юлия Вознесенская – один из модераторов сайта по предотвращению самоубийств «Победишь.ру» (https://www.pobedish.ru/) – рассказала об этой мало кому известной стороне ее деятельности.
– ЮЛИЯ НИКОЛАЕВНА, СЕГОДНЯ, В ДЕНЬ БОРЬБЫ С СУИЦИДАМИ В МИРЕ, ВЫ ЛЮБЕЗНО СОГЛАСИЛИСЬ ПОГОВОРИТЬ ОБ ЭТОЙ ЧРЕЗВЫЧАЙНО СЕРЬЕЗНОЙ ТЕМЕ. ОДНАКО БОЛЬШИНСТВО ВАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ И ПОЧИТАТЕЛЕЙ НЕ ЗНАЮТ О ВАШЕМ СЛУЖЕНИИ НА ЭТОМ ПОПРИЩЕ.
– Спасибо вам большое, Ирина, за это слово – СЛУЖЕНИЕ. В отношении литературы я бы постеснялась его к себе примерять, а вот в отношении антисуицидного форума «Победишь» и примеряю, и принимаю. Волонтерская работа на форуме – это именно служение.
Помните, как определял свое призвание герой Дж. Сэлинджера Холден Колфилд в романе «Над пропастью во ржи»? Подросток говорит своей младшей сестренке: «Понимаешь, я себе представил, как маленькие ребятишки играют вечером в огромном поле, во ржи. Тысячи малышей и кругом – ни души, ни одного взрослого, кроме меня. А я стою на самом краю скалы над пропастью, понимаешь? И мое дело – ловить ребятишек, чтобы они не сорвались в пропасть». Только у нас не пропасть, а страшное топкое болото и «ребятишки» наши, а в большинстве своем посетители сайта это молодые люди, уже ступили в это болото, уже начинают в нем утопать. А у нас нет ни спасательных кругов, ни веревок, ни плотов, ни багров – одно только слово, с которым надо немедленно выйти к тому, кто обратился на сайт, в его «гостевую» (это что-то вроде приемного покоя, где можно разместить свою просьбу о помощи) или на форум. Ну и сердце, конечно, без сердца на нашем сайте делать нечего. Да, вот так бы я орудия этого служения и определила – «слово и сердце».
– РАССКАЖИТЕ, ПОЖАЛУЙСТА, О ВАШЕЙ КОМАНДЕ И О ТОМ, КАК ПОЯВИЛОСЬ ЭТО СЛУЖЕНИЕ, С ЧЕМ ОНО СВЯЗАНО?
– Антисуицидный сайт «Победишь.ру» является частью основанного в 2006 году Дмитрием Геннадиевичем Семеником Интернет-проекта «Пережить.ру» (https://www.perejit.ru/), отвечающего на вопрос «Как пережить уход любимого человека?» Сайт «Победишь.ру» был открыт двумя годами позже, в 2008 году, поскольку число потенциальных самоубийц, обратившихся за помощью на «Пережить.ру», было ужасающе велико. Разве это не страшно, что посещаемость сайта – около 6500 человек в день? Считаю заслугой нашей команды добровольцев (среди 50-ти человек есть психологи, психиатры, священники), что более 20 тысяч человек заявили, что сайт спас их от суицида. На сайте размещены десятки тысяч положительных отзывов о его работе. По материалам сайта изданы три книги – это единственные реально существующие и помогающие в России антисуицидные книги, адресованные самоубийцам (а не, извините, белиберда, написанная псевдоспециалистами для психологов). Кстати, представители сайта вошли в число экспертов Роспотребнадзора, которые анализируют сайты на предмет суицидоопасности. Активисты проекта обучали профилактике суицида преподавателей вузов в Белоруссии и офицеров в России.
– А КАК ВЫ ОКАЗАЛИСЬ В ЧИСЛЕ ВОЛОНТЕРОВ АНТИСУИЦИДНОГО САЙТА?
– Все началось с того, что мы познакомились в Москве с «доктором Мишенькой» – психологом Михаилом Игоревичем Хасьминским – и его коллегой доктором Инной Мирзоевой. Он работал психологом в Онкологическом центре им. Блохина и хосписе для детей с онкологическими заболеваниями. Они попросили меня надписать «несколько книг» для больных раком ребятишек. Отказать я, естественно, не могла. Мы встретились в ресторанчике-поплавке на берегу Джамгаровского пруда, и дорогие мои врачи выставили передо мной два пластиковых мешка моих книг: «Вот, надпишите!» Конечно, можно было бы, наверное, и просто так надписать всем подряд, но доктор Мишенька сразу начал рассказывать о больных детках, и я стала писать каждому индивидуально, задавшись целью обрадовать, подбодрить каждого больного ребенка. Не помню уж, сколько времени мы этим занимались, но долго. Я писала, психологи мои читали и подсказывали. Тут доктор Мишенька заявил, что эти надписи, как и книги, будут иметь «терапевтический эффект». «Это же оздоровительные таблетки!» – сказал он и тут же пригласил меня работать волонтером на сайт-проекте «Пережить. ру», недавно основанным Дмитрием Семеником для помощи людям, переживающим душевный кризис. В этот же проект входит и сайт «Победишь.ру», отпочковавшийся от него позже как сугубо антисуицидный.
– ВАС ЛИЧНО ИЛИ ВАШИХ РОДНЫХ И ЗНАКОМЫХ ХОТЬ РАЗ ПОСЕЩАЛИ МЫСЛИ О САМОУБИЙСТВЕ?
– Слава Богу, нет. Даже никогда не слыхала, чтобы кто-то из дальних родственников или предков оказался на этом страшном краю жизни. Но, исключая небольшое число либералов-атеистов, все родственники и предки были православными, а ведь хорошо известно, что среди верующих крайне низок процент суицидников. Можно даже сказать, что это психически больные люди, а не просто люди, переживающие какой-то душевный кризис.
– КАК ВЫ СЧИТАЕТЕ, ЧТО ЕЩЕ МОГУТ СДЕЛАТЬ ГОСУДАРСТВО, ЦЕРКОВЬ И ОБЩЕСТВЕННЫЕ ОРГАНИЗАЦИИ В ДОПОЛНЕНИЕ К ТОМУ СЛУЖЕНИЮ, КОТОРЫМ ВЫ И ДРУГИЕ ВОЛОНТЕРЫ ЗАНИМАЕТЕСЬ НА САЙТЕ «ПОБЕДИШЬ.РУ»?
– Прежде всего, я считаю, надо откровенно и четко обозначить проблему, а не замалчивать ее по старой советской привычке. Тем более не следует бороться с единственным сайтом такого масштаба, который обнажает наболевшую проблему суицида. А такое случается: время от времени кто-то «наверху» вдруг обнаруживает сайт, который борется с суицидными настроениями в обществе, в первую очередь среди молодежи, и по какой-то странной тенденции старается устранить не зло, а тех, кто борется с этим злом. Как будто вопрос исчезнет, если его закрыть! Не обольщайтесь, не исчезнет. Никто не должен «бороться» со злом, устраняя активных и самоотверженных волонтеров, которые борются с ним. Мы должны откровенно признать, что суицид у нас в стране есть, что это великое социальное зло и бороться с ним необходимо всем вместе и на всех уровнях.
– КАКОВЫ НЕДОСТАТКИ ЭТОГО САЙТА?
– Честно-честно? Недостатков я не вижу. У нас и провалов-то в работе практически нет. Конечно, трудности есть, и в первую очередь это постоянная нехватка волонтеров. Вы поймите, Ирина, что работа на сайте очень сложна, многие трудятся буквально на износ, «на выгорание», говоря профессиональным языком психологов. Время от времени приходится брать отпуск, чтобы восстановиться. Ну, мне-то в последнее время стало легче: я болею и время от времени ложусь в больницу – там и отдыхаю. И многие так же. У нас ведь есть и инвалиды, и просто очень больные люди, в том числе и онкобольные. А некоторые не выдерживают и сходят «с дистанции» волонтерской помощи. Что ж, это в порядке вещей, и спасибо им за то, что они успели сделать.
– А ПОТЕНЦИАЛ ЕСТЬ У ВАШЕГО САЙТА?
– Что касается потенциала, то сайт постоянно развивается, меняется, это очень живой и творческий процесс. Опять же «честно-честно» признаюсь вам, что считаю работу на «Победишь» едва ли не важнее своего творчества. Во всяком случае, советь меня не гложет, если я по состоянию здоровья или по настроению не работаю над книгами. А вот пропустить день и не выйти на сайт – этого я, пожалуй, просто не могу себе позволить. Совесть не велит. Я ведь больна, и мне надо спешить делать добро.
Беседовала Ирина Ахундова
Справка
По данным ВОЗ, общее количество смертей от суицида сейчас приближается к миллиону в год. Тенденции таковы, что к 2021 году число самоубийств может возрасти в полтора раза. Суицид – это глобальная и трагическая проблема для мирового здравоохранения. По статистике, половина случаев насильственной смерти в мире приходится на самоубийства, в результате которых в мире умирает столько же людей, сколько в результате войн и насильственных убийств, вместе взятых.
Православие.ru
ВСТАВАЙ, ЛЕНТЯЙКА! Игумен Тихон (Борисов)
Раньше на оптинские ступени приходили крестьяне, дворяне, купцы, мещане. Сегодня — учителя, спортсмены, профессора, политики и бизнесмены.
Раньше — сюртуки, кафтаны и сарафаны. Сейчас — джинсы, пуховики и другая современная одежда…
Время — разное. Темпы — разные. Моды — разные. Люди — разные.
Страсти — одни и те же. Главные болезни души — одни и те же. И Господь — Один и Тот же!
Когда-то в давние времена Оптину называли «самым жарким костром, у которого грелась вся Россия». Теперь, во времена нынешние, мы совместными усилиями только пытаемся разжечь потухшие угольки этого некогда пылающего костра. Мы живем в трудное, сложное, парадоксальное время.
Мир пытается умертвить человека. Хочет заставить его не сбыться, не состояться, не прорасти для Вечности. Мир хочет, чтобы не произошла встреча человека с Богом. Каждый из нас знает, как трудно быть живым. Как тяжело быть настоящим. Как непросто нырнуть в глубину жизни, в ее истинность, в ее непреходящую правду. И как необходимы для нас теплые молитвы святых!
Копье времени пронзает нашу жизнь, и мы празднуем ныне память того, душа которого уже вне нашей земной суеты и обыденности. Мы смотрим на его смиренный сияющий лик на иконе, и его глаза согревают нас огнем Вечности. Мы прикладываемся к его благоухающим мощам, и вдохновенный ветер благодати оживляет наши потухшие, унывающие сердца. Мы просим его заступничества, и оно приходит быстрее сверхзвуковой скорости… Потому, что преподобный Амвросий здесь, рядом и он всегда готов нам помочь.
Говорить о святом страшно… Это как будто слепому рассуждать о красоте восходящего солнца или о торжественном тихом убранстве осеннего леса. Или как глухому пытаться понять гармонию симфонии Баха или услышать неторопливый, таинственный шепот морских волн… Преподобный Амвросий для нас — непостижимая глубина! Непостижимая высота и тайна!
Здесь, возле его скитской хибарки кающиеся отхаркивали грех, как кровь после драки. Здесь раздувались и разгорались потухшие угли человеческой совести. Здесь из сердца вынималась страшная заноза неверия, пустоты, страха. Как старатель решетом намывает горы земли, чтобы найти маленькие крупицы золота, так и старец Амвросий через решето молитвы, сострадательности, сочувствия находил слитки любви, добра, света в бесконечных тоннах гниющего мусора человеческих сердец и судеб.
Один философ 20-го века как-то выразился, что «уединение — это роскошь богачей». Он имел в виду, что человек все время находится в суете, в спешке, в каких-то делах и побыть одному, сосредоточиться, подумать — это большая роскошь. Не каждый может себе это позволить… И хотя преподобный Амвросий был настоящий духовный богач, у него не было этой роскоши уединения. «Как на людях я родился, так на людях и живу» — говорил старец, шутя, о себе.
Он жил на людях. Он жил для людей. Вокруг него много лет колыхался, вздыхал и плакал целый океан человеческого горя. К старцу редко идут, чтобы сообщить о своей радости. К старцу несут боль, горе, недоумение, страдания, скорбь. Для крестьянки скорбь — это все время подыхающие гуси. Для великого Достоевского, вступившего робко на старческий порог, — это смерть маленького сына. «Он был равно открыт для всех, — отмечал К. Леонтьев, — и в каждом человеке провидел образ и подобие Божие!»
Каждый из нас знает, как трудно утешить человека в его горе, как трудно подобрать нужные слова, как непросто обласкать его искренним сочувствием. Старец Амвросий очень хорошо понимал, что утешать скорбящего человека — это не значит стараться упразднить его страдание. Неизлечимую болезнь или утрату близкого человека невозможно упразднить. Утешать — это помогать страдать! Научать человека нести страдание без ропота, принимая его — как от руки Всевышнего Промысла!
Он учил жить «как колесо вертится, — чуть только одной точкой коснется оно земли, а остальными стремится вверх!» Он сравнивал мир с надоедливым базаром. Человек — это мужичок, едущий на своей лошаденке через этот базар. Кругом все кричат, навязывают свой товар, пытаются затащить в какие-то сделки и истории. А мужичок не обращает внимания на эту ревущую, звенящую суету, подстегивает свою лошадку, да так потихоньку и проезжает через все эти ловушки, обманы и искушения волнующегося житейского моря.
Матери, у которой умер сын, работавший на телеграфе и часто приносивший преподобному телеграммы, старец ласково говорил: «Ну, что? Оборвалась твоя телеграмма?» Человеку, жаловавшемуся на больную руку, напоминал, что тот бил когда-то свою мать.
Однажды послушник Матфей, страдавший винопитием, выбежал, как он сам впоследствии вспоминал, в «адамовском костюме», то есть совершенно голый, прямо к экипажу, в котором ехал старец. «Ну, — с любовью и снисходительностью сказал авва, — еще благодать Божия не отступила от него!»
Старец шутил, кого-то бил палочкой, кого-то ласково называл «дурой», пускал в ход пословицы и прибаутки. Но никто, даже келейники, не знали, что за всем этим стояли бессонные ночи, слезы и молитва за весь мир! Он сделал свою маленькую келлию врачебным кабинетом, в котором исцелял не переломы и ушибы, не головную боль или изжогу, не понос или золотуху. Он исцелял страшные, смердящие раны и язвы человеческой души, следил за духовной кардиограммой, выправлял ужасные сердечные вывихи и переломы, которые мешали человеку нормально жить и молиться.
Старец Амвросий, как премудрый архитриклин, умело распределял духовное вино Оптинской благодати. Словно добрый искусный гончар, из мертвой, невзрачной глины человеческой души, он вылеплял, трепетно и осторожно, прекрасный неповторимый сосуд, которому надлежало наполниться Божественной благодатью.
Преподобный Амвросий — это целая эпоха. Выросло несколько поколений христиан, воспитанных на его письмах, его поучениях, а главное — на его молитвах! Как будто из Вечности, из светозарных райских обителей мы слышим его уже ставшие символическими и знаковыми замечательные слова: «Жить — не тужить! Никого не осуждать, никому не досаждать, и всем мое почтение!»
Тысячи и тысячи людей много лет приезжают в Оптину, чтобы духовно погреться у мощей преподобного. Он учит нас жить Христом! Дышать молитвой! Стремиться к Вечности! Безропотно нести свой земной жизненный крест. Учит видеть небо в душе нашего ближнего. Преподобный Амвросий помогает нам глубоко и свободно, радостно и вдохновенно жить нашу многотрудную, неприукрашенную, многоскорбную жизнь с ее неизлечимыми болезнями, с ее «оборванными телеграммами», с болью потерь, с непониманием близких, со злобой окружающего мира… И туда, в эту ежедневную рутину, в звенящую пустоту будней вносить свет, мир, смирение, смысл и любовь!
Однажды, опираясь на палочку, старец Амвросий шел из монастыря в скит. Вдруг он неожиданно увидел такую печальную картину: нагруженный воз, рядом лежащая мертвая лошадь и плачущий крестьянин. Старец трижды обошел лошадь, взял хворостину, стегнул скотину и прикрикнул: «Вставай, лентяйка!» И лошадь послушно поднялась на ноги.
Так и наша душа, расслабленная и ленивая, полумертвая, нагруженная множеством грехов, одетая в «небрачную одежду», лежит на перепутьях суетного, многозаботливого мира. Господь хворостинками трудностей, скорбей и искушений подхлестывает и ободряет нас и посылает на помощь святых угодников, таких как преподобный Амвросий.
Мы и сегодня слышим его ободряющие, трезвящие отеческие слова, обращенные с любовью к душе каждого из нас: «Вставай, лентяйка!»
https://www.optina.ru/sermon/pt102/
